Vivre le départ : journal d’une perception du temps

Le départ est toujours là.
Le départ est le lieu du présent.

Nous prenons congé devant des portes d’entrée, dans des gares, dans notre propre tête ; nous disons adieu à des personnes qui meurent, à des êtres chers qui partent loin, à des enfants qui deviennent adultes. À des logements, des villes, des emplois. Mais aussi à des opinions et à des influences, à des versions antérieures de nous-mêmes, à la certitude de la paix comme à celle de la démocratie. Les départs sont sources de chagrin, mais aussi de plaisir. Ils sont douleur et courage. Voies et égarements. Dire adieu ne signifie pas seulement la privation et le deuil, mais aussi la transformation, le départ, l’aventure. Les départs sont aussi des chemins menant à la liberté de l’incertitude.

Dans son journal intime, pendant un an, Gabriele von Arnim raconte ses départs, ses rêves, ses angoisses du présent et cette joie de vivre indispensable ; elle traverse le labyrinthe de ses désirs et de ses espoirs jusqu’au dernier départ inéluctable, pressentant l’effroi de la finitude. Parfois, je m’exerce à mourir, écrit-elle.