Football

LE BEST-SELLER INSTANTANÉ DU NEW YORK TIMES

« Serait-ce le meilleur livre sur le football jamais écrit? » — Tyler Cowen

« Un autre chef-d’œuvre d’un de nos plus grands esprits. » — Esquire

« [Une] lecture essentielle pour la saison des séries éliminatoires. » — People

Une contribution hilarante, mais néanmoins novatrice, au débat sur la force qui façonne le plus la vie américaine. Pour deux types de lecteurs : ceux qui savent que c’est le football et ceux qui sont sur le point de le découvrir.

Chuck Klosterman — critique, journaliste et, oui, psychopathe du football, auteur de best-sellers du New York Times — n’a pas écrit ce livre pour approfondir votre appréciation du jeu. Il n’essaie pas de vous aider à devenir cette personne à la fête, ni de vous apprendre à faire de meilleurs paris, ni de valider les opinions préexistantes que vous pourriez avoir sur ce sport (positives ou négatives). Le football fait, en fait, toutes ces choses. Mais pas de la manière dont ces choses ont été faites par le passé, et jamais d’une manière à laquelle une personne normale s’attendrait.

Les théoriciens de la culture parlent d’hyperobjets — des phénomènes tellement massifs que leurs véritables dimensions sont cachées à la vue de tous. En 2023, 93 des 100 programmes les plus regardés à la télévision américaine étaient des matchs de football de la NFL. Ce n’est pas une anomalie. C’est ainsi que la société est le mieux comprise. Le football n’est pas seulement le sport le plus populaire du pays; il est ancré dans presque tout ce qui explique ce qu’est l’Amérique, même pour ceux qui y prêtent à peine attention.

Klosterman va au fond des choses. Il nous emmène dans une projection métaphorique du Texas, où la religion du football à six joueurs fusionne avec l’« Équipe de l’Amérique » [ sic ] et a un impact inexplicable sur un garçon du Dakota du Nord. Il dissèque la question de la grandeur naturelle, le paradoxe du jeu et de la guerre, et la caricature intemporelle de l’entraîneur intransigeant. Il interroge la perfection du mariage du football avec la télévision et la moralité du risque acceptable. Il évoque même un événement de niveau extinction. Si Žižek aimait la SEC plus qu’il n’aimait le cinéma, si Stephen Jay Gould se souciait plus des secondeurs que des dinosaures, si Steve Martin jouait le rôle de quart-arrière au lieu du banjo. . . ce ne serait toujours rien de tel.

Il y a un siècle, l’entraîneur légendaire de Yale, Walter Camp, a écrit sa théorie unifiée du jeu. Il l’a appelée Football. Chuck Klosterman nous a donné un nouveau Camp pour la nouvelle ère, enraciné dans une histoire personnelle qu’il ne peut fuir.