Football

LE NOUVEAU BEST-SELLER INSTANTANÉ DU NEW YORK TIMES

« Ce pourrait-il être le meilleur livre sur le football de tous les temps ? » — Tyler Cowen

« Un autre chef-d’œuvre de l’un de nos plus grands esprits. » — Esquire

« Une lecture essentielle de la saison des éliminatoires. » — People

Une contribution hilarante mais néanmoins révolutionnaire au débat sur la force qui façonne le plus la vie américaine. Pour deux types de lecteurs : ceux qui savent que c’est le football et ceux qui sont sur le point de le découvrir.

Chuck Klosterman — critique et journaliste à succès du New York Times et, oui, fanatique de football — n’a pas écrit ce livre pour approfondir votre appréciation du jeu. Il ne cherche pas à vous aider à devenir cette personne à la fête, ni à vous apprendre à faire de meilleurs paris, ni à valider les opinions préexistantes que vous pourriez avoir sur ce sport (qu’elles soient positives ou négatives). Le football fait, en fait, tout cela. Mais pas de la manière dont cela a été fait par le passé, et jamais d’une manière qu’une personne normale pourrait s’attendre à voir.

Les théoriciens de la culture parlent d’hyperobjets — des phénomènes si massifs que leurs véritables dimensions restent cachées à la vue de tous. En 2023, 93 des 100 programmes les plus regardés à la télévision américaine étaient des matchs de football de la NFL. Ce n’est pas une anomalie. C’est ainsi que la société se comprend le mieux. Le football n’est pas seulement le sport le plus populaire du pays ; il est ancré dans presque tout ce qui explique ce qu’est l’Amérique, même pour ceux qui y prêtent à peine attention.

Klosterman va jusqu’au fond de tout cela. Il nous emmène dans une projection métaphorique du Texas, où la religion du football à six joueurs fusionne avec l’équipe de l’Amérique [sic] et exerce une influence inexplicable sur un garçon du Dakota du Nord. Il dissèque la question du talent naturel, le paradoxe du jeu et de la guerre, et la caricature intemporelle de l’entraîneur-chef intransigeant. Il interroge la perfection du mariage entre le football et la télévision, ainsi que la moralité du risque acceptable. Il invoque même un événement d’extinction. Si Žižek avait préféré la SEC au cinéma, si Stephen Jay Gould s’était intéressé aux linebackers plus qu’aux dinosaures, si Steve Martin avait joué au quarterback au lieu de jouer du banjo… ce ne serait toujours pas comme ça.

Il y a un siècle, le légendaire entraîneur de Yale Walter Camp écrivait sa théorie unifiée du jeu. Il l’appelait Football. Chuck Klosterman nous a offert un nouveau Camp pour cette nouvelle ère, ancré dans une histoire personnelle dont il ne peut échapper.