Quand nous nous reverrons

INSTANTANÉMENT N° 1 DES MEILLEURES VENTES DU NEW YORK TIMES • Le portrait déchirant d’une mère face au deuil et faisant preuve d’une force admirable après une tragédie inimaginable.

Il était une fois, je cheminais tranquillement sur le chemin de la vie avec mon mari, Jon. Une vie ordinaire, beige, qui nous convenait. Un beige chaleureux. Nous nous sentions bénis et chanceux, et nous l’étions. Normaux.

Le matin du 7 octobre 2023, le fils adoré de Rachel Goldberg-Polin, Hersh, âgé de vingt-trois ans, a été enlevé lors d’un festival de musique présenté comme une célébration de l’unité et de l’amour — et, à cet instant, sa vie s’est à jamais scindée en un Avant et un Après. Au cours des onze mois qui ont suivi, elle et son mari, Jon, ont tout fait, sans relâche — en public comme en coulisses — pour obtenir la libération des otages et insuffler un peu d’humanité à cette situation, tandis qu’ils subissaient un tourment émotionnel et psychologique incessant. La force de ses appels poignants et fervents l’a rapidement fait devenir le visage de la crise des otages. Et lorsque Hersh et cinq autres captifs ont été exécutés après avoir survécu à 328 jours de violence et de cruauté, elle est aussi devenue le visage de son coût ultime.

Dans When We See You Again, Rachel met sur le papier sa douleur, son amour et son désir ardent, donnant une voix à ceux d’entre nous qui sont brisés et nous rappelant que même lorsque le monde semble étouffé par les ténèbres, la lumière existe sous une autre forme. Comment la trouver ? Son expérience à elle a été extrême, mais, au fond, c’est une histoire universelle : celle de la vie avec le deuil. C’est l’histoire de notre façon de nous souvenir et de persévérer, de souffrir et d’aimer.

« Il y a des jours où je m’effondre complètement, écrit-elle. J’ai pleuré sans m’arrêter pendant une journée entière. Je ne pensais pas que c’était physiquement possible, mais les sanglots ne s’apaisaient jamais. C’est très long, une journée à pleurer. J’espérais sans cesse ne plus avoir de larmes. Et puis il y a des jours où l’on devine un rayon de soleil. Pas là-haut, dans le ciel. En moi. En nous. »